别了，我的柿子树

赵自鹏

听母亲讲，老院里柿子树已枯死了，她请邻居帮忙已经清理掉。我知道后虽心有不甘，但人有生死草木有荣枯，却也是无可奈何。
清明回家时，母亲就和我多次说起过柿子树未能发芽的情况。母亲说，这柿子树经过去年的严寒天气，又接连下了两场大雪，现在发不出芽来怕是缓不来了。我说，今春的天气也确实反反复复地稳定不下来，想必这柿子树发芽晚些也是在所难免。
现在想来，我当时对柿子树能否发芽复活纯粹是心存侥幸的，幻想它还能一如既往地发出芽儿来，能尽快地枝繁叶茂起来，用它满身的翠绿唤醒整个老院子的生机来。
一想到此，我便总想起这柿子树曾经的辉煌。春天来临时，它就使劲地吮吸着泥土里的营养和水份，顺着它粗壮的树干灌输到每一个枝丫的顶端，稚嫩的小芽儿都长成油绿油绿的叶子，叶子下边又开出嫩黄的花蕊儿。夏天时它硕大的树冠俨然成了一把翡翠大伞，上面承接着阳光火辣的热情，树下却是无比惬意的清凉屋，任自由的风儿钻来钻去，任飞来的麻雀纳凉休憩。
或许是在秋日里一个不经意间的早晨，你竟发现它的枝叉间早已缀满绿色的小果子。在晨露的滋润下，在阳光无微不至的照耀下，这些玛瑙般的小果子正在偷偷长大，有一天显了怀儿，便又招惹得爱偷嘴的灰喜鹊三天两头地飞奔而来，直到树下掉下了被啄裂开的落果儿，那树顶上也早已是橙红橙红的一大片了。
每每见此状况，母亲一边驱赶着树上的鸟雀儿，一边顺着就近的树枝剪下熟透的柿子，送些给左邻右居的都尝尝鲜儿。再晚些时候就等着我国庆节回家，让我拣枝头熟透的个头较大的果子又落下一大提兜儿，带回城里无论是自家人品尝还是送给其他的亲友们，也算是父母般表达自己心情的一种简单方式吧。
冬天的时候，从田野里吹刮过来的寒冷的风终于潜入老院子，它们飞跃到柿子树硕大的树冠上，掠夺光它所有的叶子，甚至吹掉它悬在枝头的仅剩的几个橙红橙红的果子，但柿子树仍然坚强地挺立着自己笔直的躯干，哪怕是咧风发出撼天动地的恐吓声，它也从不屈辱地低下自己高昂着的头颅。
坚强而高贵的品格总会令人敬仰折服。而我，或许就因崇尚柿子树那种坚强不屈和无私奉献的精神，潜意识里都向我的孩子们灌输着关于柿子树的优秀品格，把它当成是自己人生的坐标与奋斗的方向了。
如今听母亲说，那棵与我们朝夕相处十几载的柿子树竟然枯死清理掉了，这心里又怎能不滋生出莫名的惆怅呢。